মাসটা দেখুন। এক ট্যাপে মক্কেলকে জানান।

যেকোনো মুহুরিকে জিজ্ঞেস করুন বিকেলটা কোথায় যায় - উত্তর: ফোনে। মক্কেল ফোন করেন কী হলো জানতে, পরবর্তী তারিখ কবে, আসতে হবে কি না। প্রতিটি কল দুই মিনিট, আর এমন কল বিশটা। তথ্যটা ডায়েরিতে আগে থেকেই আছে; শুধু না চাইলে চেম্বার থেকে বেরোয় না।

তারিখ ফলাফল লেখা আর মক্কেলকে জানানোকে একই কাজ বানিয়ে দেয়। বার্তা মামলা থেকেই তৈরি হয় বলে সবসময় নির্ভুল: মামলা নং ঠিকটাই, পরবর্তী তারিখ যেটা এইমাত্র লিখলেন সেটাই, চেম্বারের নামের বানান আপনি যেভাবে লিখেছেন সেভাবেই। যে জুনিয়র শুনানি করলেন, তিনি বারান্দা থেকেই পাঠাতে পারেন; মুহুরি মামলার ইতিহাসে দেখতে পান যে পাঠানো হয়েছে।

ক্যালেন্ডার একই ভাবনার অন্য অর্ধেক। সিনিয়র কাউকে না জিজ্ঞেস করেই চেম্বারের এক মাসের কাজ দেখতে পান, তিন আদালতে নয়টা শুনানির একটা রবিবার চোখে পড়ে, আর এক সপ্তাহ আগেই একজন জুনিয়রকে বদলে দিতে পারেন। দুটো মিলে চেম্বারের সবচেয়ে একঘেয়ে দুটো কথোপকথনের জায়গা নেয় দুটো ট্যাপ।